Евгений Мякишев
* * * /У девочки тоненькой.../


У девочки тоненькой руки похожи на палочки -
И длинная шея тонка.
И бабушка девочки этой стара и слепа - очки
Её украшают слегка.

А муж её старый от славы родного оружия
Изведал большую беду:
Последнее десятилетье, без ног и без рук живя,
Он что-то бормочет в бреду.

А брат его лысый, обрюзгший безрадостен, тих, не нов;
Он девочку бьет по руке -
За то, что красивый артист в телевизоре - Тихонов -
Её сострадает тоске...

Когда же "Семнадцать мгновений" жестоко кончаются
И гаснет экран -
У девочки тоненькой нервный припадок случается,
И девочку прячут в чулан -

Отец её - грузчик багровый, и пьяный, и злой, как сыч, -
И мать - продавщица в ларьках,
Ей в школе кричит физкультурный учитель: "Постой, косишь!"
Когда со скакалкой в руках

Она подбегает к окну, что свободно распахнуто, -
Навстречу лучам и ветрам...
И тянет её мостовая - прохожие ахнут там,
Когда, вырываясь из рам,

Пропахших безрадостной пылью обсосанных школьных дней,
Раскинувши руки окрест,
Взлетит она, чувствуя кожей предплечий и голеней
Холодные руки небес.
23.11.2002